Quando chegou aqui,

ela tinha uma fisionomia de sertão.

Pois o sertão tem toda uma espécie de vida muito particular. Mandacaru por exemplo, é um cactus nativo do nordeste. Sobrevive a periodos grandes de seca, porque dentro dele tem uma reserva de água, em seu caule e até nos espinhos. Dele nasce uma flor muito bonita. Essa flor, a flor do mandacaru, tem um tempo seu de nascer: só a noite. Dizem que quando floresce é sinal de fertilidade no sertão:

“Mandacaru quando fulora na seca é o siná que a chuva chega no sertão.
Toda menina que enjôa da boneca é siná que o amor já chegou no coração...”

(L.Gonzaga)

Desse modo mesmo, minha vó tem um jeito muito dela de fazer as coisas. Seus desenhos são como aqueles de cordel. Sua caligrafia é das mais bonitas. E seu cantar... Tem um jeito de quem nasce lá.

Um dia, há anos atrás, resolvi paparicar a dona. Paparicar assim, abraçar, encher de beijo... Isso naquela época seria um desafio... A poeira da seca havia constituído uma camada que lhe protegia deste tipo de manifestação. Carmelia com seus braços forte quase sempre me jogava longe e ralhava comigo:

- Deichta de bestage bicha besta!

Eu achava graça e fiz desse um exercício diário. Já não sei qual foi o dia que essa casca amoleceu, mas hoje essa mulher adora um cheiro e até fala de suas saudades.